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1. Del X Rapporto Isfol di monitoraggio sull’istituto dell’apprendistato (1), lascio 
stare i commenti sull’apprendistato alto (del resto con numeri, purtroppo, da pre-
fisso telefonico) e su quello professionalizzante (tra i 18 e i 29 anni, che ha avuto 
un vero boom, continuazione del vecchio apprendistato Treu). 
Mi concentro, invece, su quello introdotto per l’espletamento del diritto dovere di 
istruzione e di formazione (Legge Biagi, n. 30/2003, e Legge Moratti, n. 
53/2003) che dovrebbe interessare i minori fino a 18 anni. E diventare, da un la-
to, un vero e proprio asse formativo concorrenziale agli altri assi ora esistenti di 
natura “scolastica” (licei, istituti tecnici, istituti professionali); dall’altro, diventa-
re anche metodologicamente paradigmatico per la possibilità di apprendimenti 
più efficaci e completi di quelli tradizionalmente privilegiati nei percorsi “scola-
stici” (per esempio, paradigmatico per le modalità di apprendimento da promuo-
vere nei percorsi di istruzione e formazione professionale di cui parla l’articolo 
117 della Costituzione, affidati dalla legge n. 53/2003 alla responsabilità delle 
Regioni). 
Partirei, allora, da alcuni dati di fatto sui quali richiamerei successivamente 
l’attenzione per spiegare «perché sono così come sono» e, nondimeno, «perché e 
come potrebbero stare molto diversamente» se solo si fosse assunta con determi-
nazione e si fosse riconosciuta come emergenza nazionale una vera, e non sem-
plicemente opportunistica, “cultura riformistica”. 
 
2. Quando si scopre che un apprendista su quattro (il 22,4% contro il 10,2% del 
2002) ha più di 25 anni. 
Quando si scopre che questi apprendisti adulti, per ben oltre la metà (54,6%), non 
sono riusciti ad andare al di là della licenza media; e quindi significa che sono 
                                                      
* Professore ordinario di Pedagogia generale e sociale, Università degli Studi di Bergamo, e Direttore 
della Scuola internazionale di dottorato in Formazione della persona e diritto del mercato del lavoro, 
Adapt – Università degli Studi di Bergamo. 
(1) ISFOL, Apprendistato: un sistema plurale. X Rapporto di monitoraggio, Roma, 2009. 
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apprendisti adulti non perché, nel frattempo, fino a quest’età, abbiano continuato 
la loro formazione, ma solo perché sono stati espulsi come “indegni” e “inade-
guati” dalla scuola attuale dopo i 15 anni. 
Quando si scopre, in compenso, che, nell’ultimo decennio, certo per le conve-
nienze del vecchio apprendistato professionalizzante, gli apprendisti, in generale, 
sono cresciuti dell’87% e rappresentano il 17% degli occupati tra i 15 e i 29 anni, 
ma, allo stesso tempo, che quelli sotto i 18 anni sono solo il 6,5% del totale (con-
tro il 13,1% del 2002), mentre, in teoria, i giovani potenzialmente interessati 
all’apprendistato per l’espletamento del diritto dovere di istruzione e formazione 
potrebbero essere almeno 150 mila (facendo schizzare verso l’alto la striminzita 
percentuale del 6,5%). 
Quando si scopre che l’80% delle imprese che chiedono orafi, esperti di pietre 
dure, di porcellane artistiche; oltre il 73% di quelle che chiedono doratori; il 70% 
di quelle che cercano calzolai, il 64% restauratori (2), il 63% corniciai e, a segui-
re, con percentuali sempre sopra il 50%, le aziende che vorrebbero reclutare fale-
gnami, valigiai, meccanici di automobili, sarti e modellisti, muratori qualificati, 
carpentieri, idraulici, piastrellisti, imbianchini (o come dicono in Svizzera: pitto-
ri), cuochi non solo non trovano “manodopera” sul mercato, ma non riescono a 
reclutare apprendisti giovani, dai 15 anni avanti. 
Quando si scopre, visti questi dati di forte domanda del mercato, che lavorano 
nell’artigianato solo il 34,1% degli apprendisti totali (dai 15 ai 29 anni) contro il 
54,2% per esempio del 1998, per cui risulta confermato che il nostro sistema di 
orientamento e placement pare essere stato programmaticamente impostato, negli 
ultimi dieci anni, più per esaltare che per diminuire il mismatch tra domanda ed 
offerta reale di lavoro. 
Quando si scopre, infine, che il 13,6% degli studenti, in media, è bocciato nei 
cinque anni della secondaria, ma con una percentuale doppia nei primi due anni; 
e che una percentuale che supera il 40% è rimandato, con debiti, a settembre, 
sempre in ciascuno dei due primi anni delle scuole secondarie resi obbligatori 
dalla Legge Fioroni; e, dunque, si deve concludere che le giovani generazioni sa-
rebbero composte, tra i 14 e i 16-17 anni, per oltre il 70% da incapaci e lazzaroni, 
o, forse sarebbe meglio dire, da inadatti ai modi con cui la scuola, oggi, pretende 
di istruire e formare le nuove generazioni. 
Quando si scoprono tutte queste cose insieme, insomma, è abbastanza naturale 
convenire su due verità. 
La prima: pochi giovani scelgono l’apprendistato; questo istituto non ha appeal 
né formativo, né di immagine sociale, per loro; in compenso, pochi giovani tro-
vano il loro bengodi di cognitiva compiutezza nella scuola attuale; la maggior 
parte, spinta da una coazione sociale e familiare a frequentarla anche quando sa-

                                                      
(2) Quanti restauratori, operatori che svolgono attività complementari al restauro o altre attività di conser-
vazione dei beni mobili e delle superfici decorate di beni architettonici si troveranno, in futuro, se queste 
professioni (decreti n. 86 e n. 87 del 26 maggio 2009) saranno esercitabili soltanto dopo un percorso uni-
versitario a ciclo unico di 300 crediti formativi, con un esame finale avente valore di esame di stato e di 
abilitazione alla professione? E chi farà questo percorso dopo 13 anni delle nostre scuole pre-
universitarie attuali, tutte per lo più verbose ed avvocatesche, siamo sicuri che sarà davvero in grado di 
restaurare e conservare degnamente qualcosa, senza produrre più danni che vantaggi? 
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rebbe palesemente inadatta a sollecitarli a qualsiasi apprendimento formale si-
stematico, matura, invece, soltanto tre gravi svalutazioni: 
a) quella di sé (dimenticando che se uno non stima se stesso almeno pari a 
quanto stima gli altri danneggia tutti);  
b) quella della scuola (dimenticando che quella scuola che oggi non li stimola 
affatto all’apprendimento non è l’unica scuola possibile e che sarebbe, invece, 
bene promuovere, cambiando in maniera non cosmetica l’attuale); 
c) quella del lavoro (dimenticando che il lavoro non è soltanto fatica, sudore, 
alienazione, estraniazione, lontananza dall’idea e dall’iperuranio ma è anche, e 
allo stesso tempo, compiacimento dell’opera, realizzazione ed autenticazione di 
sé e delle proprie capacità, occasione di coesione relazionale e sociale, rimando 
necessario a teorie e a modalità tecniche di traduzione delle stesse in stati del 
mondo e in azioni, incarnazione dell’universale nel particolare, superamento di 
ogni frattura e ricerca dell’unità del soggetto e dell’oggetto). 
Comprensibile, perciò, che, in questo contesto, si sia creata la cosiddetta “gene-
razione di italiani né né”: un milione e 900 mila giovani che vivono in casa, ma 
non lavorano; che vanno a scuola, ma, pur non combinando nulla, si guardano 
bene dal realizzarsi in un lavoro come weberiana “vocazione”; che sono studenti 
anche a trent’anni senza diventare mai davvero lavoratori, perché ondeggiano tra 
un vebleniano “consumo vistoso” delle eredità di famiglia, mestieri precari di so-
pravvivenza che non richiedono professionalità specialistiche e forti investimenti 
di personalità in settori sempre altri rispetto al lavoro. 
La seconda verità. L’educazione permanente, per un verso, e l’istruzione e la 
formazione continua e ricorrente degli adulti, per l’altro verso, da noi, non decol-
lano, sono molto in crisi, ci collocano in fondo alle statistiche internazionali, no-
nostante tutti gli sforzi condotti in quest’ultimo decennio per qualificarle e per 
irrobustirle. Non decollano, però, proprio perché, l’educazione, l’istruzione e la 
formazione iniziali, quelle da assicurare a ciascuno entro i 18 anni, le più prezio-
se e strategiche per il futuro personale di ciascuno e sociale di tutti, non offrono 
le gambe in mentalità, educazione, conoscenze, metodi e pratiche didattiche ad 
un’educazione permanente e ad un’istruzione/formazione continue e ricorrenti 
che siano poi ritenute, per sempre, un ordinario dovere e un rivendicato diritto di 
ciascuno. E lo siano, per ciascuno, non solo in quanto lavoratore occupato che, 
quando fosse licenziato, dovrebbe rendersi occupabile per questioni di sopravvi-
venza e di elementare cittadinanza (l’enfatizzata employability), ma in quanto 
persona umana: in quanto, cioè, non ci sarebbe umanità piena di ciascuno, affer-
mazione migliore di sé, solidarietà ottimale verso gli altri, eticità, intelligenza, 
creatività personali ecc. senza l’abitudine ad apprendimenti costanti e criticamen-
te autoriflessivi lungo tutto l’arco della vita. 
Che sarebbe, poi, come dire: non si può chiedere dopo, quando si è adulti, ciò che 
non è stato insegnato e promosso bene prima, ovvero quando si è giovani e ci si 
prepara ad entrare nell’adultità con l’accompagnamento di un solido tirocinio 
formativo. 
Non occorrono altri dati, dunque, per riconoscere che proprio la condizione 
dell’apprendistato in diritto dovere è la cartina di tornasole di una patologia pe-
dagogica e culturale prima ancora che sociale ed economica che pesa come un 
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macigno sulla qualità complessiva presente e futura del sistema di istruzione e di 
formazione esistente nel nostro Paese. 
 
3. Per un approfondimento documentato del quadro prima schizzato in breve e, in 
particolare, per un’indagine sulle cause che l’hanno determinato e che continuano 
a riprodurlo, nonché per un’indicazione argomentata degli interventi che sarebbe 
possibile e, a mio parere, opportuno introdurre per trasformarlo in uno scenario 
più positivo e apprezzabile, rimando alla bibliografia finale. 
In questa sede, mi limito, invece, ad alcuni appunti e a qualche giudizio, a partire 
dalla domanda: perché una sottovalutazione così palese e ottusa del possibile ruo-
lo formativo strategico che potrebbe essere assegnato all’apprendistato in diritto 
dovere? 
 
3.1. Lo si chiama pregiudizio gentiliano. Sarebbe ora, per verità, di confessare 
che di gentiliano, questo pregiudizio ha molto poco. Gentile, infatti, era troppo 
intelligente e colto non solo per inventarlo, ma per condividerlo. Troppo da intel-
lettualità epigonale, tipica di menti estenuate che non riescono a nascondere sotto 
argomenti persuasivi ben più corposi, ancorché spesso inconfessati, interessi per-
sonali, di lignaggio, di ceto e di classe, non certo tipica di menti alte e spaziose 
che, per principio, volano oltre la contingenza. Come la mente di Gentile. 
In verità, bisognerebbe chiamarlo con il suo nome: pregiudizio dell’accademismo 
classicistico moderno, quello costruitosi nel Settecento e poi coltivato nei secoli 
successivi da tutti gli elitisti di destra e di sinistra (naturalmente anche gentiliani, 
Gramsci compreso): chi sa non lavora: fa lavorare gli altri; chi studia, non si 
sporca le mani; chi lavora è solo perché sarebbe un fallito dello studio; la teoria 
sarebbe incompatibile con la pratica, la scuola con l’impresa, la comunità scienti-
fica con la comunità di pratica, le discipline scientifiche con quelle umanistiche e 
tutte e due queste con le discipline tecnico-operative, la cultura generale con 
quella professionale, le competenze di base con quelle specialistiche e così via 
fratturando in modo antinomico. 
Queste non erano certo le idee di un Galileo o di un Leonardo. E nemmeno, a di-
re il vero, di un Kant. Bisogna prendere atto, tuttavia, che questo paradigma della 
separazione è diventato, per i più, “opinione comune” e pervasiva “logica istitu-
zionale”. Basta leggere i programmi politici dei partiti, i bollettini sindacali, i 
servizi giornalistici sulla scuola e sul lavoro o i saggi dei cosiddetti “esperti” di 
politica formativa, insomma ogni diagnosi e proposta avanzata dal mainstream 
della nostra cultura dominante, per accorgersi che, quasi sempre, l’istruzione 
(scolastica) sarebbe altra cosa dalla formazione (professionale), fino 
all’incompatibilità; la scuola dall’impresa e dall’extrascuola; l’obbligo di istru-
zione (chiamato ancora nonostante tutto, pervicacemente, “scolastico”) 
dall’obbligo di formazione (chiamato per separarlo dal precedente “formativo”); 
la scuola di base obbligatoria da quella secondaria e superiore non obbligatoria; 
la formazione dei docenti della scuola obbligatoria da quella per i docenti delle 
scuole non obbligatorie, e via dividendo. 
Il paradigma della separazione è naturalmente accompagnato da quello gemello e 
complementare della gerarchizzazione. Abbiamo così i frames of Mind che vo-
gliono lo studio “nobile”, il lavoro “ignobile”; la cultura generale umanizzante ed 
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educativa, quella professionale meccanica ed addestrativa; le competenze di base 
generali e trasversali separate, più importanti e prestigiose di quelle specialisti-
che; le discipline obbligatorie dei piani di studio, quelle imposte ai ragazzi, “mi-
gliori” e formativamente più “efficaci” di quelle opzionali o facoltative scelte da-
gli studenti e degli apprendimenti non formali, informali e occasionali; ecc. 
Di conseguenza, le scuole sarebbero valevoli in maniera inversamente proporzio-
nale alla intensità e alla quantità di lavoro, di professionalità, di competenze spe-
cialistiche, di discipline tecniche, di operatività, di discipline opzionali e facolta-
tive ecc. che contengono. 
Non a caso, tuttora, gli “ottimi” della scuola media sono per lo più indirizzati dai 
docenti e dalle famiglie ai licei, i “distinti e i buoni” agli istituti tecnici, i “suffi-
cienti” agli istituti professionali di stato, i “sufficienti regalati per età a pluriboc-
ciati” alla formazione professionale delle Regioni e i “senza titolo” senz’altro 
all’apprendistato, visto come nient’altro che come meritata caduta nel girone ple-
beo o purgatoriale del lavoro. 
 
3.2. La dominanza che appare invincibile e insuperabile dei paradigmi della sepa-
razione e della gerarchizzazione ha portato ad una considerazione paradossale sul 
lavoro e, quindi, sull’apprendistato che è, per forza di cose, fondato 
sull’apprendimento in situazione di un lavoro. 
È stato Aristotele a ricordare per primo una cosa che oggi ci appare perfino ov-
via: si può insegnare solo ciò che si sa. Se non si hanno in testa concetti, sapere, 
cioè, è impossibile trasmettere i primi e il secondo. 
Ora, se la scuola è il luogo della trasmissione dei concetti e del sapere ben posse-
duti da qualcuno e se la scuola è luogo alternativo a quello di lavoro significa che 
il lavoro sarebbe tutto sommato un’esperienza senza concetti e senza sapere. A 
maggior ragione senza concetti e sapere espliciti, formalizzati, ma, nondimeno, 
perfino taciti e informali, alla Polany (anche se, a ben vedere, che concetto o sa-
pere potrà mai essere un concetto e un sapere che non “si sanno” riflessivamente 
e che non riescono progressivamente a giustificarsi, ma restano in sonno?). 
Sarebbe interessante una sonda meno affrettata su questi busillis epistemologici. 
Ma mi accontento di giungere subito alla conclusione: nessun lavoro, di qualsiasi 
natura, se ritenuto senza concetti e senza sapere perché questi andrebbero cercati 
e trovati altrove, si potrà mai trasmettere e insegnare. 
Sì, è vero, Marx aveva notato (I libro del Capitale) che “mestiere” 
(nell’apprendistato si tratta sempre di confrontarsi con un “mestiere”), fa coppia 
con “mistero”. E nel fiorentino del XIII secolo era normale riferire che Tizio o 
Caio esercitavano questo o quell’altro “mistero”. Per distinguersi dalle antiche 
guilds, le corporazioni mercantili inglesi costituitesi alle soglie dell’età moderna, 
si erano, del resto, autonominate mysteries. E un antichissimo proverbio recita 
che imparare un “mestiere” significa rubarlo a chi lo esercita, come i ladri di not-
te, tanto è impossibile insegnarlo alla luce del giorno. 
Con queste espressioni, tuttavia, nessuno ha mai voluto affermare il lavoro come 
regno dell’ineffabile, dove funzionano al massimo i neuroni specchio 
dell’imitazione (che hanno anche i mammiferi superiori) ma non la corteccia 
dell’intenzionalità (che nessun animale possiede). Semmai si sottolineava la 
maggiore complessità della trasmissione di qualsiasi lavoro rispetto alla trasmis-
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sione delle declinazioni di latino o di un teorema di matematica. E si richiamava 
il principio pedagogico per il quale se è difficile insegnare qualsiasi concetto di-
sciplinare e qualsiasi sapere restando soltanto nel cognitivo, perché comunque 
entrerebbe sempre in campo, da ben considerare, l’emotivo, il relazionale, il mo-
torio, l’espressivo, l’etico, perfino il religioso, sarebbe stato semplicemente im-
possibile insegnare qualsiasi lavoro senza valorizzare questo continuo rimando 
all’intero ologrammatico reciprocamente richiamantesi delle capacità personali, 
da un lato, e dei contenuti sui cui esse si devono esercitare, dall’altro lato. Con-
sapevolezze, invece, oggi, purtroppo, perdute. Anzi, spesso beffardamente irrise 
e guardate con quel sussiego di compatimento che non temono di esibire quegli 
intellettuali “scolastici” (o “accademici”) saintsimoniani che si collocano sempre 
al di sopra del cielo e che guardano con benevolenza filantropica dall’alto la fec-
cia di Romolo che si sporca le mani. Basta rileggere, ad esempio, i giudizi sarca-
stici che i più grandi, sedicenti “intellettuali italiani” hanno riservato al primo do-
cumento ministeriale (Indicazioni nazionali per i piani di studio personalizzati del 
2004) che conteneva il rimando esplicito alla logica pedagogica dell’ologramma. 
Da qui la convinzione che tutto quanto serve per l’apprendimento di un lavoro si 
può e si deve fare a scuola, maneggiando parole, forme, algoritmi, discipline se-
parate, ore separate, tempistiche, ecc. La programmazione scientifica del lavoro 
(in questo caso pedagogico). Per definizione trasmissibile. L’ingegner Taylor 
(1911) che, stando nel suo ufficio, segmenta concettualmente le operazioni ma-
nuali del lavoro in maniera tale che si possano trasmettere ad altri suoi colleghi 
ingegneri. Mentre, al contrario, quanto residua da queste operazioni intellettuali 
formalizzate, il lavoro da svolgere effettivamente, quello che è richiesto agli “o-
perai”, non sarebbe più questione “intellettuale”, ma, per dirla alla Aristotele, “a-
nimale” o “meccano-robotica”. Riguarderebbe, insomma, al massimo, 
l’imitazione, la ripetizione, l’addestramento, il modellamento, la forgiatura, la 
costrizione, il riflesso stimolo risposta, ma non certo la formazione come Bil-
dung, l’educazione come ex ducere e come affinamento intellettuale, culturale, 
estetico e morale, l’istruzione come riflessione critica. 
Questa mentalità è diventata talmente pervasiva da essere penetrata, freudiana 
sindrome di Stoccolma, perfino negli stessi percorsi formativi in apprendistato. 
È ormai scontato per tutti, infatti, distinguere in questi percorsi, la parte formati-
va (di solito esterna all’azienda o comunque al lavoro reale) da quella in azienda 
(interna, nella produzione reale). Insomma “la scuola” dall’impresa e dal “lavo-
ro”. E tendere ad improntare la parte formativa sul modello trasmissivo-
scolasticistico, per nobilitarla, lasciando quella specificamente operativa alla 
condizione espiatoria dell’arendtiano animal laborans. 
Anche qui, dunque, l’ispirazione intellettuale da una parte e la traspirazione del 
sudore dall’altra, la parte alta e la parte bassa, la scholé come letizia e la come-
niana taberna come tristitia, la mente e la mano, la libertà e la necessità, il finali-
smo e il meccanicismo. 
Del resto, se il lavoro, in sé, in quanto tale, non si può trasmettere con 
l’insegnamento, ma soltanto avvicinare con la consuetudine e con la ripetizione 
oppure ingiungere con la forza del potere e della necessità biologica (chi non la-
vora non mangia) oppure farlo sopportare per scelta etica doloristica (un’altra 
forma di necessità, non certo di libertà) a che pro pretendere l’impossibile e mira-
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re a considerarlo una “scuola” nella quale si possa e si debba crescere come per-
sone in sapere (teoretico), sapienza (etica) e grazia (estetica)? 
 
3.3. Michael Walzer ha teorizzato le sfere di giustizia. Un papà giusto, in fami-
glia, esercita la giustizia e la riempie di contenuti in maniera molto diversa da un 
magistrato giusto. Lo stesso vale per un politico, un amministrativo, un giovane, 
un vecchio, ecc. Eppure sempre di giustizia si tratta. E non salta in mente a nes-
suno di scandalizzarsi per queste differenziazioni. Lo aveva già fatto ben intende-
re la Bibbia, con il libro di Giona, portando come al solito il problema al suo con-
fine paradossale (come può dirsi giusto un Dio, si domanda Giona, che perdona i 
niniviti dopo tutto quello che hanno combinato e tutti i tremendi castighi che a-
veva comminato a chi non lo avesse ascoltato?). Ingiustizia, anzi, sarebbe non 
riconoscere e promuovere queste diversità. 
Amartya Sen ricorda sempre che la purezza e la compattezza identitaria di cia-
scuno non esiste. Tutti noi siamo, infatti, allo stesso tempo e negli stessi luoghi, 
figli, padri, nonni, italiani, europei, romani o bergamaschi, amici, fedeli di una 
religione, iscritti ad un partito politico, associati ad un gruppo, lavoratori, cittadi-
ni, paesani, amanti del mare invece che della montagna e così via. Dove stiamo 
noi? Non certo in una soltanto di queste qualificazioni. Le assorbiamo tutte, pur 
non dissipandoci in nessuna di esse. 
In fondo, Walzer e Sen e, insieme a loro, tanti altri ripropongono, oggi, nei campi 
che studiano, l’ermeneutica assicurata dal paradigma metafisico aristotelico 
dell’analogia. 
Nella scuola e nella cosiddetta nostra “cultura dominante”, però, neanche tanto 
paradossalmente visto quanto abbiamo già detto, questo fondamentale principio 
sembra non valere. Vige, al contrario, quello opposto dell’univocità. Mai andati 
via da Parmenide. E se, per caso, fosse stato fatto qualche passo nella direzione 
di Aristotele (cfr. il punto 4), bisogna al più presto «ritornare al venerando e ter-
ribile Parmenide» di cui parla Platone. 
Prendiamo, ad esempio, la parola d’ordine attuale del “merito” che unifica destra, 
centro e sinistra, mass media e studiosi, famiglie e docenti, imprese e sindacati. 
Merito di qua e merito di là, di su e di giù, in cielo in terra e in ogni luogo. C’è, 
però, un solo modo di intenderlo. La cornice concettuale che lo accompagna lo 
dimostra ad abundantiam. 
“Meritevole”, infatti, è chi prende 10 a scuola (va sui giornali!); e prende 10 a 
scuola o 30 in università chi interpreta al meglio quel pregiudizio accademistico a 
cui si faceva prima riferimento, condito da un po’ non di “classicità”, ma di 
“classicismo”, e affogato in quella propensione verbosa, retorica e avvocatesca 
che ha sempre fatto la fortuna delle (insipienti) classi dirigenti italiane, di solito 
sopravvissute proprio perché il 90% della popolazione attiva non era come loro. 
Nell’interpretazione del merito, avrebbe stravinto, in conclusione, il sud, 
l’intellettualismo da Magna Grecia, ricordano storici equanimi. Non certo il nord 
di Galileo, Volta, Cattaneo e di quella sfilza di nomi che da Brioschi, passando 
per Pirelli, Vincenzo Stefano ed Ernesto Breda, Rubattino, Piaggio, Bombrini, 
Florio, Perrone, Forlanini e tantissimi altri noti e molto meno noti, giunge a Nat-
ta, e che ha fatto grandi e avanzate il lavoro, la tecnologia e la società del nostro 
Paese. 



GIUSEPPE BERTAGNA 964 

Non c’è, in altre parole, da noi, l’idea comune che il merito si debba e si possa 
declinare in maniera diversa, in luoghi diversi, in culture diverse, in tempi diver-
si, in competenze diverse, con fini e significati affatto diversi. E che tutte queste 
diversità siano parimenti meritevoli e, quindi, premiabili. E che demerito sarebbe 
il non riconoscerle e gerarchizzandole al loro interno. 
Stessa cosa, purtroppo, per concetti come “uguaglianza educativa” (scambiata 
con e imposta come “uniformità” di metodi, di contenuti e di risultati, soprattutto 
grazie alla cultura astenica del marxismo sessantottino e, soprattutto, grazie ai 
suoi epigoni dissimulati, tuttora dominanti nei mass media e nelle università); e 
poi concetti come “eccellenza educativa”, “giustizia educativa”, “cultura educati-
va”, “dignità educativa” e così via. 
In queste condizioni ideologiche, pensare che la “cultura classica” debba essere 
riconosciuta diversa, ma non necessariamente più meritevole, eccellente, giusta, 
dignitosa, formativa di quella “tecnico-professionale” o di quella “artistico-
manuale”; oppure che “la scuola”, come ambiente di apprendimento, debba esse-
re riconosciuta diversa, ma non per questo necessariamente migliore, più effica-
ce, prestigiosa del “lavoro” e dell’“ambiente di lavoro” pare impresa, direbbe Ga-
lileo, «non meno impossibile che vana». 
Tutti ricorderanno i dibattiti che, nel 1905, furono provocati dalle conclusioni 
della Commissione Reale istituita dall’allora Ministro della pubblica istruzione 
on. Bianchi per riformare la scuola italiana. Prevedeva, udite, udite, dopo la scuo-
la elementare quadriennale, appena riformata dalla Legge Orlando (1904), un 
corso altrettanto quadriennale unico, senza latino, che si fosse sostituito al ginna-
sio e alle scuole tecniche inferiori previsti dalla Casati, e che desse poi la possibi-
lità di proseguire gli studi nei tre differenti indirizzi: scuola normale, istituto tec-
nico, liceo, a sua volta articolato in moderno e classico. 
In questi dibattiti primo novecenteschi intensi e di elevato profilo, c’erano Genti-
le, Salvemini, Lombardo Radice, Credaro e tanti altri. Il cuore della questione, 
tuttavia, Lombardo Radice lo formulò, pochi anni dopo, in questo modo. 
Abbiamo dinanzi due strategie per la formazione delle generazioni della nuova 
Italia, disse. La prima è quella della “popolarizzazione di una cultura”. Si trattava 
di portare al popolo, per filantropia o per diritto democratico, una cultura non 
sua, la cultura alta, quella con la C maiuscola, comunque quella storicamente pa-
trimonio delle classi dirigenti dal rinascimento in avanti, condensatasi nel model-
lo classico-generalista, poi purtroppo degenerata spesso nell’accademismo a cui 
si accennava. Quella che era considerata l’unica vera cultura, a cui tutti dovevano 
guardare con invidia. 
La seconda strategia consisteva, invece, nello sforzo di avvalorare programmati-
camente sul piano ordinamentale, pedagogico, metodologico e didattico “la po-
polarità di più culture”. Implicava partire dalla convinzione che anche il popolo, 
non solo la classe dirigente, avesse una sua cultura non solo generale (orizzonti di 
senso, criteri di giudizio, concezioni sulle cose, il mondo, la vita, la società, un 
ethos comune, ecc.), ma anche specifica (che si esprimeva soprattutto nelle prati-
che di lavoro e nei diversi domini professionali, differenziati anche a livello terri-
toriale). La “scuola” sarebbe stata, a questo punto, “popolare” se e solo se fosse 
stata capace di mettere al centro e all’inizio (anche didattico) dei propri processi 
di insegnamento/apprendimento la “cultura” e il “lavoro” del popolo, e avesse 
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considerato se, perché, a quali condizioni e con quali strumenti di analisi critica e 
di organizzazione concettuale e scientifica l’una e l’altro si sarebbero poi potuti 
mostrare comparabili con altre culture esistenti, a partire da quella classico-
generalista, e contribuire all’eccellenza formativa di ciascuno.  
Mia nonna era nota e invidiata perché i suoi polli non avevano mai l’influenza 
aviaria. Qual era il suo segreto? Io lo sapevo, perché ne ero partecipe. Mi manda-
va per corteccia di frassino, all’inizio di ogni estate. La tagliuzzavo finemente. 
Poi lei metteva tutto in una botte tagliata, piena di acqua. Rigorosamente in casa. 
Rigorosamente coperta. In ambiente per quanto possibile allora, asettico. Dopo 
due mesi c’era una poltiglia che la naturale curiosità di noi bambini portava ad 
esplorare. Un tocco di dita, la prova del sapore sulla lingua. Per tre settimane 
bocca legata e un retrogusto schifoso che non voleva andarsene con nulla. 
Quest’acqua, centellinata e filtrata, serviva, dall’autunno, per dar da bere ai polli. 
Che non si ammalavano mai. Perché? Magia taumaturgica? Rispetto apotropaico 
della tradizione degli antenati? Nessuno lo sapeva. Ma i polli non si ammalavano 
veramente. Scuola fondata sulla popolarità delle culture avrebbe significato met-
tere a punto percorsi formativi durante i quali si fosse potuto scoprire il perché 
chimico, biologico, fisiologico, anatomico, ma non di meno storico (ma è vero 
che è sempre stata così) e anche il significato letterario di questo “mistero prati-
co”. Come di tantissimi altri “misteri pratici” diffusissimi in ogni lavoro e quoti-
dianità del popolo, spesso sedimentati nei proverbi («chi öl le bele galete, per san 
Zé bisogna che glia mete»: perché bisogna mettere a coltura i bachi da seta il 12 
aprile, san Zeno, e non prima o dopo? Perché se «il prim de april bota la ignö, 
resta soto la cantinö»? Serve statistica, climatologia, botanica, zoologia, storia, 
antropologia, chimica, fisica, letteratura, matematica per “saperlo” come si deve, 
ecc.). 
Ora, si può leggere la storia della scuola italiana soprattutto dal fascismo ad oggi 
come la storia della progressiva sconfitta della strategia della “popolarità delle 
culture” e della contemporanea vittoria di quella della “popolarizzazione di una 
cultura”, quella avvocatesca e accademistica prima ricordata. 
Naturale, a questo punto, la minorità, in ogni senso, dell’apprendistato, del lavo-
ro, della stessa istruzione tecnica e professionale rispetto all’aura aristocratica 
della cosiddetta “cultura liceale”, poi purtroppo ridotta anch’essa ad ammasso di 
nozioni solo distintive socialmente piuttosto che legate a “perché” culturali critici 
e riflessivi (3). 
 
3.4. Per una di quelle fortuite congiunture di cui spesso la storia non riesce a dare 
ragione, prendendo l’occasione dalla riforma del Titolo V della Costituzione del 
2001 votata dal centro sinistra nel 2001, il governo di centro destra approvò, do-
po due anni di intenso dibattito parlamentare, nel 2003, la legge di riforma del 

                                                      
(3) Ricordo, solo per fare un esempio, una mia alunna di liceo che, interrogata su Lutero e la riforma, fu 
precisa all’inverosimile su giorno, luogo, anno, parte del giorno, contesto in cui Lutero preparò ed affisse 
le sue 95 Tesi; interrompendola, le chiesi semplicemente perché le affisse il 31 ottobre 1517, a vespro, 
come giustamente aveva detto, tanto più se le aveva già pronte da tempo, e non prima, che ne so a Pa-
squa, o dopo, a Natale? Nessuna risposta. Anzi sconcerto. Che differenza c’è, a questo punto, tra il “mi-
stero pratico” di mia nonna analfabeta e il “mistero di significato” della mia peraltro brava ex allieva li-
ceale? 
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sistema di istruzione e di formazione, predisposta dal ministero Moratti. Contem-
poraneamente il parlamento votò anche la radicale revisione della normativa Treu 
sull’apprendistato e sul lavoro: la nota legge associata al nome di Marco Biagi, 
assassinato dalle Brigate Rosse il 19 marzo 2002. Due leggi che avevano cammi-
nato insieme e che giunsero insieme, e per quanto possibile in Italia, abbastanza 
armonicamente a maturazione legislativa. 
Le due leggi disegnavano, per la prima volta nella storia dell’Italia repubblicana 
(4), uno scenario che avrebbe reso possibile e auspicabile il superamento, a livello 
istituzionale, ordinamentale, culturale, pedagogico, metodologico e didattico, del 
pregiudizio della sistematica separazione e gerarchizzazione, del pregiudizio del 
lavoro conoscitivamente e culturalmente cieco e, infine, del pregiudizio che vo-
leva dignitosa esclusivamente la strategia della popolarizzazione di una sola cul-
tura, quella emblematicamente liceale, piuttosto che anche quella della popolarità 
di varie culture, e in particolare di quelle tecnico-professionali, dell’apprendistato 
e del lavoro. 
Per questo, nello specifico del tema di questo intervento, per esempio, introduce-
va l’apprendistato nell’ambito della più vasta metodologia dell’alternanza scuola 
lavoro e, sul piano istituzionale, nell’ambito del diritto dovere all’istruzione e alla 
formazione per almeno 12 anni o, comunque, fino all’ottenimento di una qualifi-
ca. Le ragioni di questa duplice collocazione dell’apprendistato erano presto det-
te. 
Per la prima, non si poteva pretendere che l’apprendistato, con le sue specificità 
formative, sbocciasse dal nulla a 15 anni, come se prima ci fosse stato solo il suo 
contrario, appunto uno studio astratto. Al contrario, occorreva comprendere la 
necessità pedagogica e didattica di praticare l’alternanza integrata tra teoria e pra-
tica, tra studio e lavoro, tra libro e attrezzo, tra idea e opera, tra riflessione ed e-
sperienza, tra generale e particolare fin dalla scuola dell’infanzia. A 15 anni, sa-
rebbe stato allora possibile articolare istituzionalmente l’alternanza scuola lavoro 
non solo nei suoi due primi momenti, quelli auspicabili, sebbene con i dovuti a-
dattamenti organizzativi e didattici, fin dal primo ciclo di istruzione (i momenti 
del laboratorio e dello stage osservativo del reale da esplorare poi criticamente in 
aula). Ma sarebbe stato quasi obbligato concluderla, per ogni giovane, almeno in 
qualche momento e campo della loro esperienza formativa, anche e soprattutto 
nei suoi ultimi ed apicali due momenti: quello del tirocinio formativo riflessivo, 
guidato in accompagnamento dal tutor, e quello dello svolgimento progressivo di 
un lavoro in autonomia, da rendere poi verbalmente e per teoria, così da incre-

                                                      
(4) Rimando, per gli argomenti e per la documentazione del giudizio, a G. BERTAGNA (a cura di), Alter-
nanza scuola lavoro. Ipotesi, modelli, strumenti dopo la riforma Moratti, Cisem-F. Angeli, Milano, 2003; 
ID., Pensiero manuale. La scommessa di un sistema di istruzione e di formazione di pari dignità, Rubbet-
tino, Soveria Mannelli, 2006; ID., Autonomia. Storia, bilancio e rilancio di un’idea, La Scuola, Brescia, 
2008; ID., L’Università italiana fra ipertrofia e deficienze, in C. XODO (a cura di), La responsabilità so-
ciale dell’Università nella Ricerca, Pensa Multimedia, Lecce, 2008; ID., L’Università e il volo del cala-
brone, in G. BERTAGNA, E. PURICELLI (a cura di), Dalla scuola all’università. Orientamento in ingresso 
e dispositivo di ammissione, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2008; ID., Dietro una riforma. Quadri e pro-
blemi pedagogici dalla riforma Moratti (2001-2006) al «cacciavite» di Fioroni, Rubbettino, Soveria 
Mannelli, 2009; ID., La scuola come bene comune. La prospettiva istituzionale, in AA.VV., La scuola 
come bene comune: è ancora possibile?, La Scuola, Brescia, 2009. 
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mentarne progressivamente la qualità (5). Insomma, l’apprendistato vero e pro-
prio. 
Per la collocazione dell’apprendistato nell’ambito del diritto dovere si trattava, 
poi, di sbarazzarsi, finalmente, di tutte le separazioni e le gerarchizzazioni istitu-
zionali e ordinamentali esistenti, e prima elencate. Era davvero provocatorio che 
potessero ancora esistere in una società che tutti dicevano e volevano della globa-
lizzazione dei mercati, della conoscenza e dell’apprendimento per l’intero arco 
della vita, dell’affermarsi delle Tic. Quale poteva essere, ad esempio, il senso non 
solo economico, ma soprattutto culturale e pedagogico di mantenere ancora le 
attuali, rigide filiere formative nella secondaria, i licei di serie A, gli istituti tecni-
ci di serie B, gli istituti professionali di serie C, la formazione professionale re-
gionale di serie D, l’apprendistato di serie E e, fuori competizione possibile, per-
ché l’esatto opposto di una possibile esperienza formativa, il lavoro e l’impresa, 
oltre che l’esperienza sociale dei giovani? Che ragionevolezza poteva rivendicare 
il continuare a dare più che il metamessaggio che, nella “scuola dell’obbligo”, si 
doveva essere formativi, mettere al centro la persona, costruire la cittadinanza, 
praticare l’uniformità educativa, mentre nelle “scuole non obbligatorie” si poteva 
essere professionalizzanti, mettere al centro il mestiere o le condizioni del me-
stiere in termini di conoscenze e di abilità, mirare non solo all’uomo e al cittadi-
no, ma anche al lavoratore e, infine, perfino avventurarsi in diversità educative 
gerarchizzate? Che sensatezza poteva ancora avere parlare ancora, nell’ambito 
del diritto dovere all’istruzione e alla formazione per ogni giovane fino a 18 anni, 
come se nulla fosse, della tradizionale separazione tra “obbligo scolastico” e 
“obbligo formativo”, il primo di serie A e il secondo per i falliti del primo, intro-
dotta alla fine degli anni Novanta? Cambiava qualcosa di sostanziale, nella men-
talità comune, se l’“obbligo scolastico” finiva a 16 anni invece che a 15? Non e-
ra, invece, il caso di ribadire che per almeno 13 anni o comunque fino 
all’ottenimento di una qualifica si trattava di predisporre percorsi formativi sì dif-
ferenziati, ma di pari dignità educativa, culturale e professionale? 
Contro la lettera e lo spirito delle Leggi Biagi e Moratti, tuttavia, prima della loro 
approvazione e dopo la loro approvazione, si è scatenata nel nostro Paese la più 
gigantesca opera di interdizione corporativa e di ostracismo ideologico mai vissu-
ta nei 150 anni della storia delle politiche formative dell’Italia unita. Non è un 
caso che Biagi abbia perfino pagato con la vita il suo impegno riformatore. 
Zelanti palafrenieri dello status quo, infatti, uniti alle ormai consolidate schiere di 
«progressisti dal linguaggio rivoluzionario furioso e demolitorio, ma dalle propo-
ste ben saldamente conservatrici e reazionarie» hanno prima ostacolato 
l’assunzione di decreti delegati coraggiosi e innovativi delle due leggi e, infine, 
hanno sterilizzato le stesse norme e reintrodotto, di fatto, nascondendole sotto 
una coltre di retorica, le più rassicuranti abitudini del passato: le separazioni e le 
gerarchizzazioni che abbiamo descritto, la conferma del lavoro come altro rispet-

                                                      
(5) Siccome «la realtà dell’esperienza sfugge [...] a coloro che l’hanno fatta», solo raccontando ad una 
terza persona la propria attività il soggetto può riconoscerla. Ma questa verbalizzazione dell’esperienza 
ne modifica la natura: «trasformandosi in linguaggio, le competenze si riorganizzano e si modificano» 
(Y. CLOT, C. BALLOUARD, C. WERTHE, La validation des acquis professionnels: nature des connaissan-
ces et développement, Cpc Document, 1999, n. 4, 31). 
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to ad un’esperienza che può diventare sistematicamente e intenzionalmente for-
mativa, esistenti, l’univocità dello scolasticismo accade mistico. 
Forse c’è bisogno di più tempo perché le cose cambino. O forse sono solo sba-
gliate le convinzioni che ho manifestato. Nell’uno e nell’altro caso appartengo 
evidentemente alla sfera dei disadattati. 
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